無淚之淚──從曉燕之死談起

吳鯤生

 


今年四月中旬,台灣藝人白冰冰的女兒被歹徒綁架。四月底白曉燕屍體發現之

後,舉國震撼;影響所及,幾乎超過歷來單一刑案的震盪幅度。

本文撰寫於五月四日民眾第一次自發遊行之後。作者之意非為政府辯護,乃是

指出台灣之亂,已經深化到全社會的內在和底層,社會大眾應負的責任,事實

上不見得少過政府。

人命大過全世界,一個女孩之死如果促成政府官員的反省與擔當,總不算枉死。

只是,台灣政府失職之處,更大、更嚴重的另有其他;白曉燕命案可能只是引

爆長久民怨的炸彈引信。

事件過後,情緒會逐漸沈澱;期待經過「血的洗禮」的台灣社會,能比以前

尊重制度,也比以前尊重生命。

※             ※             ※

台灣社會生病了,可是並非今年四月開始患病。台灣社會已經生病很久了。

台灣社會病重了,可是並非今年四月病況轉壞。台灣社會已經病重許久了。

台灣社會也不是去年秋天,桃園縣長被殺;不是去年冬天,彭婉如女士遇害

時,開始發病的。

※ ※ ※

每一天,我們走在紅磚道,踩著被大小車輛輾過、鬆動了的、會濺水的紅磚;

每一天,我們騎著機車,幾次迎著逆向行駛的機動車輛;

每一天,我們在走廊漫步,總要躲閃不肯熄火的摩托車。

每一天,只要你用心,你應該已經發現,台灣是病了。

可是,很多同胞沒有感覺,很多同胞不以為意,很多同胞不覺得是自己的事。

※               ※               ※

我跟許多人一樣,同意台灣政府的低能是出名的。前些天報紙刊登,台灣的公

共建築,百分之九十會漏水。這個數字太誇張了?應該再查證查證。我們先打

個對折怎麼樣?如果還比實況高,再打個對折,應該不致高估了吧?公共建築

物百分之二十二點五會漏水,這個政府的效率高嗎?

我跟許多人一樣,同意台灣政府官員貪污是出名的。才二十個縣市長,一個收

押,一個停職,另一個提起公訴。

我跟許多人一樣,對台灣政府好感不多,失望卻不少。

可是,我跟許多人感受不都一樣,我了解政府無能、政府失職,我卻不因此恐

慌。

因為,在一個至少形式上已經是「民主」的社會,政府有一定的任期︰人民滿

意,可以續任;人民厭棄,任滿下台。

而在一個形式上已經由人民當家作主的社會,你怎麼讓人民下台?

腐敗的政府,不會永遠執政; 外都長蟲的社會,怎麼換血?

台灣最大的問題,不是政府好壞、廉能或不廉能;台灣最大的問題,是人民整

體的素質不佳。

※               ※                ※

台灣人民與政府之間的關係,也是出名的奇特。

台灣人民強悍,不怕政府︰

哪兒要建焚化爐,哪兒抗爭,

哪兒要蓋變電所,哪兒示威,

哪兒要拆除違建,哪兒關說。

台灣人民不認為政府有權力處理垃圾,有權力供應電力,有權力維護建物安全。

而台灣部分金融機構逾期放款超限,存戶慌忙提款,晚到者無款可提。

當台灣人民少一塊肉的時候,政府忽然又變成有「權力」來承接存戶的損失。

當台灣社會出事的時候,台灣人民忘記了他平日違法多過守法,反過來要求政

府嚴格執法;台灣人民忘記了他平日處處阻撓政府作為,反過來期待政府大有

作為。

※              ※              ※

台灣的治安不佳,當然跟政府有關;可是,親愛的同胞,別忘了這些執政者

,是你用選票推舉出來的。

台灣的法制不周全,當然與立法機構有關;可是,親愛的同胞,別忘了這些立

法者,是得到了你的同意才上任的。

台灣人民的整體素質如何,台灣各級民意代表的整體素質也就如何;台灣人民

的素質如何,台灣各級政府成員的素質也就如何。

我們期待下一階段的執政者,有效能、有反省力;我們更期待台灣人民悔改省

悟,不要只顧自己的身家,只管自己的安危。

※              ※             ※

白曉燕遇害過程之慘酷,令人悲憤;白曉燕之母親喪女之痛,令人不忍。

然而我已無淚。

在市立兒童樂園,大人小孩亂成一團爭購童玩的櫃檯前;在大車小車理所當然

地踐踏交通法規時;在弱者受欺、無人聲援的報導刊出後,我的淚已流乾。

一個社會,有規則好像沒規則、有政府恍若沒政府。這樣的社會,不出事是僥

倖,出事卻是常態。如果你每一天淌著血面對層出的亂象,請問悲涼的心還可

能有淚嗎?

※               ※             ※

然而我尚有淚。

報紙副刊一篇短文的主角是「跛腳昌」,這個本來不跛的男人,手腳伶俐,很

受歡迎。某一年鬧水災,有對父子連人帶機車翻到山壑,村民束手無策。

跛腳昌自告奮勇用繩子綁身上,縋下去救人。他救起了小孩,右腳卻被落石擊

中,整個脛骨和腳背給壓得爛碎。他痛昏過去又醒來,面對小孩母親感激的眼

淚,他只木木說︰

「那沒什麼,妳的小孩、我的小孩不都一樣。!

今年三月底,報紙家庭版刊了周明泉先生一篇「施比受更有福」,作者寫著︰

「愛自己的孩子是人,愛別人的孩子是神。」

這個月初,在台北校園書房頂樓,前任台大醫院護理長施小姐,回憶她如何在

交班後,拖著疲憊的身軀,去探望另一病房十五歲的重症病人。這個孩子依然

如往日般不理護理長,用被單蒙起頭。施小姐坐在床邊,自己和自己對話地講

了好一陣子才離去。

那一天稍早,孩子的爸爸從南部上來,狠狠罵了他一頓,說他花了太多醫藥費

,要他出院去找工作。蒙著被單的男孩把護理長的話都聽進去了,他想,父親

都不要我了,為什麼這個姐姐還那麼關心我。

男孩終於不得不出院。他無家可歸,在街上拿到一張傳單,按著地址,自己去

體育場參加葛理翰佈道大會。

佈道會中,男孩罹病的手臂淋著雨,在無助中與基督相遇,展開了生命的新頁。

當「愛」點亮了活下去的火種,難以治癒的重症,竟奇蹟式地好了。

※              ※              ※

我已無淚哀悼病重的社會;而我仍有淚──當我瞥見人性之美,當我望見基督

的愛。

無淚,不表示無情。

有淚,因為人性還在、神的愛不變。

因為有天上的愛、有人間的愛,所以我們還要把人生的路繼續走下去。