Ｘ檔案背後的Ｘ檔案

異鳴

那一晚台北下著毛毛雨。在「海陸大餐吃到飽」的店 ，我的學生霖忽然把話題引︰

「老師，你看過電視節目『Ｘ檔案』嗎？」

「唔，看過。怎麼樣？」我正在用刀子，溫柔地把羊肉塊切成等邊三角形。

「老師，你的看法怎麼樣？」霖好奇的問道。其他的學生也轉過頭。

「我覺得不怎麼樣﹗」我繼續切那塊略焦的羊肉。

「怎麼會呢？那是美國總統柯林頓解密下的FBI秘密檔案，亂精彩的，有外

星人事件、靈魂附身、原始宗教崇拜、怪異動物的殺人事件……哇﹗亂恐

怖的，亂超自然，又亂有深度的。」霖說的時候，其他人都點頭同意。

「喔，真的？」我把切好的羊肉放進口中，慢條斯理的把手巾折好，擦擦嘴。

「當然是真的，這部影集還得過金球獎的最佳影片，全世界每星期至少有

30,000,000人在看，據說是繼『星艦迷航記』（Star Trek）後最受知識份子

歡迎的影片。」霖講的很興奮，很急促。

「這又怎麼樣？」輕輕嚼著羊肉，我看著我那些寶貝學生。

「老師不是什麼事都有自己的一套看法嗎？」

我聳聳肩︰「我想中華民國的憲法有保障一個人沈默的自由。」

「但是老師上課時不是說，你買三粒，別人『送七粒』（宋七力）時，就

該小心受騙，現在您又好像……看法跟我們有點不同，一定有什麼內容。」

「好吧﹗讓我先確定一下我們是不是講一樣的東西。『Ｘ檔案』是講個FBI的探員︰

男的名叫穆德（Molder－David Duchovny扮演），女的名叫史卡利（Scully－影星Gilli

an Anderson扮演），一起去調查一些怪異事件，由事件的處理上穆德比較傾向輕易

相信，史卡利比較是懷疑的角度，以二人調查的矛盾立場為主軸，以恐怖情節拉出

一段匪夷所思的虛擬故事。對不對？」

「對﹗對﹗對﹗穆德還是我唸高中妹妹的偶像呢﹗」學生洪嚷道，引來一陣

笑聲。

「這明明是FBI密秘檔案，老師怎麼會說這是虛擬故事。何況上面都有註

明發生的時間、地點。」霖繼續問道。

「我一開始就懷疑『Ｘ檔案』情節的真實性。美國是有些密秘檔案，在一段時間後

就需要解密，公諸於世。FBI內也是真的有些仍在法律保密範圍內的不公開文件。

但是不公開的文件，不是得每一件都是這麼光怪離奇，都與超自然的神秘事件有

關。秘密不見得就必須是神祕。所以我想這片子的導演Chris Carter一定有問題。在

該影集的背後一定還有一個很少人知道的『Ｘ檔案』，於是我開始自己去調查。」

我靜靜的說道。

學生們一時瞪大眼睛的說不出話來，霖抽一口冷氣，繼續問道︰

「老師，你怎麼調查『Ｘ檔案』呢？」

「很簡單，利用電腦網路。我知道你們都是電腦高手，會不會進入『雅虎』（YAHOO

）？」
學生點點頭。

「進了雅虎後，去查詢Chris Carter這個名字。你們就可以看到他自己設的WWW站。

猜﹗他怎麼說的？」

「他怎麼說？」幾乎齊聲問道。

「他說這一切的Ｘ檔案情節，都是來自他『高度的幻想力』（在接受Australia

TV Week採訪時說），『有些是來自孩童時的恐懼』（在接受Cinefantastique

雜誌採訪時所說），他『從來沒有去過FBI』（在接受Inside Media 雜誌採訪時所說），

他是在證明群眾是多麼容易被表面的幌子所欺騙，他聲稱︰『我不過是個小說創作

者，我不需負任何責任』（在接受Milwaukee Journel Sentinel訪問時所說），而且『群

眾的感情生活已經日漸麻目，需要有超自然的恐怖去滿足他們，這是我對群眾的啟

發，讓他們有更豐富的靈性生活』，他用擬科學（Pseudosciences）的現象去嚇人，

去賺許許多多的錢與名聲。」

「真的？這小子真的把我們都耍了﹗」霖有點生氣的說道。

「難道美國FBI不會控告他利用大眾媒體詐欺嗎？」洪問道。

「他現在已成好萊塢福斯（FOX）製片廠炙手可熱的人物，巨大的搖錢樹，全世界

看『Ｘ檔案』的三千萬人不僅是觀眾，也大都是隨他的幻想情節起舞的人。是大家

自願去看他的東西，他自己也宣稱那些是假的，這應該不致構成法律上的詐欺。」

「唉﹗害我這麼久來都隨他的情節一起思考。」霖嘆一口氣。

我去倒了一杯紅茶，喝了一口。

「這也是我擔心的。早期的電影，無論怎麼血腥、恐怖，那些吸血鬼、女鬼、魔王…

…觀眾一出場都知道是假的。就像在台灣看電視『包青天』的判案，看『新龍門客

棧』的武功，大家都知道是假的。但是如果用心理學的朦朧『fuzzy』手法去拍片子，

觀眾就分不清情節真假，而且愈聰明的人愈易受騙，愈容易信以為真。」

「愈聰明的人，愈容易受騙？」

「沒錯。這個時代是愈聰明的人，愈容易受騙。這是比所有Ｘ檔案要更冷血、更恐

怖的事情。這像是AIDS病毒，進入人體，先破壞防衛免疫系統，然後由愈快速分

裂增殖的地方蔓延。聰明的人愛思考。Ｘ檔案這種電視節目就是用朦朧手法，用與

觀眾一起思考、一起參與、一起懷疑……，不提供答案，隨你高興怎麼相信都可以。

事實上在思索過程中已經把你引入一個傾斜座標，讓你進入分不清高低、上下神秘

點，最後你會相信他要你相信的。當你關掉節目，那些情節仍會在腦中發酵、擴散、

蔓延……。因為那些東西就像附上DNA或RNA，一起增殖。」

「那麼，老師，我們該怎麼分辨呢？」

「一個人在不變的垂直座標下，就能分辨各種瞬息多變的怪異節目，朦朧信息，騙

術邪教的萬花筒，需要有永遠不變的真理，才能區分那些一度在媒體上受歡迎的東

西，不過是真實水平上的一堆違章建築。」

「是的，老師。」

「好吧﹗菜都快被拿光了，大家再去拿一點來吃吧﹗」